































Among  the  images  of  Revelation  which  modern 
biblical scholars have  labeled as  the “most puzzling” 
is  that  of  a multitude  of  144,000 male  virgins.  This 
article examines  this metaphorical  representation of 
faithful  followers  of  the  Lamb  in  relation  to  the 
constructions  of  masculinity  in  the  first‐century 
Roman Empire.  In  so doing,  it becomes evident  that 
this  imagery  functions  as  part  of  Revelation’s 
rejection of Roman discourse, including the pro‐family 
rhetoric of  the Empire and popular depictions of  the 
hyper‐masculine  male.  In  contrast,  Revelation 
imagines a community defined  in ambiguous gender 
terms  that  will  take  on  a  feminine  gender  role  in 
relation to the Lamb or the risen Christ. This reading 
of the 144,000 virgins deepens our understanding of 
Revelation,  especially  as  it  contributes  to  the 
construction  of  early  Christian  gender  ideologies.
 
 
Addressed  to nascent Christian  communities  in  first‐century Asia Minor  (Rev  1:4),2 
the  Book  of  Revelation  calls  its  audience  to  create  a  communal  identity within  a 
context  of  Roman  religious,  social,  and  political  dominance  (Minear,  1966; 
Zimmermann, 2003). This  call grows out of  the author’s  sense  that his audience’s 
existence as a community is in peril, as a result of growing internal conflicts (Rev 2:2, 
14‐15), at least one instance of deadly violence (2:13) and the author’s conviction that 
religious persecution  is on  the horizon  (e.g. 6:9‐11).3 To  this end,  John,  the  implied 
author of Revelation, provides his audience with a  series of  images with which  to 
imagine its identity, including that of a multitude of male virgins.  
A visionary narrative constructed of complicated metaphors and  traditional 
symbols,  Revelation’s  fantastic  images  have  captured  the  imaginations  of  people 
over the centuries, arguably becoming one of the most influential books in Christian 
history  (Wainwright,  1993).  Propelled  by  its  own  claims  to  divine  inspiration  and 


















  In  the  following,  I  explore  how  this metaphorical  image  of  144,000 male 
virgins  functions  in  relation  to  Revelation’s  social  context,  especially  to  Roman 
discourses about  the  family and masculinity, and  to Revelation’s overall  rhetorical 
aims.  In so doing,  I offer an alternative  to  the  traditional scholarly  readings of Rev 
14:4  that  limit  the meaning  of  this  imagery  to  its  Old  Testament  antecedents.  I 
suggest that reading this metaphor in relation to its first‐century world allows us to 
see how the image might have called followers of the risen Christ to reject the pro‐
family  vision of  the Empire  and  to  imagine  their  communal  identity  in a way  that 
challenges  Roman  constructions  of masculinity  that  emphasize  the  importance  of 
procreation and sexual dominance. As such, we will see that Revelation’s vision of a 
virginal community  is not simply  John’s  repulsion over sexuality or a hatred of  the 









constructs  for  his  audience  an  image  of  the  ideal  community,  an  identity  for  the 
faithful to inhabit. As part of this image of the faithful community, the 144,000 make 
their first appearance in Rev 7:4‐8, although they are not identified as virgins at this 
point.  John  hears  those who  “have  been  sealed”  or marked  as  belonging  to God 
being counted off  in twelve groups which correspond to the twelve tribes of Israel: 
“And  I heard  the number of  those who had been  sealed,  144,000,  from all of  the 
tribes of the sons of Israel: From the tribe of Judah, 12,000 who had been sealed . . .” 
(7:4‐5a). The description of the 144,000 in terms of the tribes of Israel, the image of 
twelve  thousand multiplied  by  twelve  signaling  wholeness  (Beale,  1999,  p.  733), 
creates an image of a renewed or complete Israel—a New Israel.  
Within the narrative, John depicts these sealed ones as “the servants of our 











that  develops over  the  course of  the narrative—the depiction of  the  faithful,  the 
servants of God, as a New Israel and as a New Jerusalem.7 
  The narrative of Revelation  contrasts  the  faithful multitude of  the  144,000 
with  those who worship the Beast  that stands  in opposition  to God and the Lamb, 




Beast  not  only  possesses  authority  over  all  the peoples  of  the  earth, but  “all  the 
inhabitants of  the earth will worship  it”  (13:8). The  followers of  the Beast bear on 
their  foreheads  the number of  its name  (13:16‐17),  signaling  their allegiance  to  the 
Beast.  In  contrast,  those viewed by  John  in Rev  14 are marked on  their  foreheads 
with  the  name  of  the  Lamb  and  his  Father:  They  are  clearly  “the  alternative 
community of the Lamb” (Schüssler Fiorenza, 1991, p. 88).  
John’s vision of the 144,000  in chapter 14 prompts Revelation’s audience to 




John’s comment  that “these are  the  redeemed of  the earth.” The  144,000 do not 
belong  to  the  earth,  as  they  have  been  “purchased”  from  it.8  This  further 
distinguishes  them  from  those  who  follow  the  Beast,  those  who  remain  as 
“inhabitants of the earth” (e.g. 13:8). This is the identity that John hopes his audience 
will adopt and become as they simultaneously reject the claims of the Beast, or the 
Roman  Empire,  and  embrace  God’s  reign.  It  is within  this  vision  of  an  ideal  and 










the second‐century C.E.  (Liddell, 1968, p. 1339).9  In contrast, the common  feminine 
noun  parthenos  traditionally  described  a  girl  or  young  woman  who  was  not  yet 
married.  In  the  first‐century  context,  the  term  implied  that  the  girl  had  not  yet 
entered  into the ultimate feminine gender role, that of matron or wife and mother 
(e.g.  1 Cor 7:28, 36‐38). Virginity was  so  closely connected  to  the  social  role of an 
unmarried woman,  that  the  term  did  not  always  refer  specifically  to  anatomical 
virginity  (Foskett,  2002,  pp.  23‐36).10  In  spite  of  this,  an  important  aspect  of  the 
feminine  role  of  “virgin”  in  the  Roman milieu was  chastity  or  sexual  self‐control 
(sōphrosunē,  pudicitia),  one  of  the  most  common  virtues  ascribed  to  women, 







idea which, Plutarch noted, was  incorporated  into  the Roman marriage  ceremony 
through  the presence of water and  fire  (trans.  1927, question 1). Although virginity 
was  a  common  term  for  assessing  and  describing  the  feminine  gender,  it  was 
uncommon  as  a  description  of  a masculine  subject. A quote  from Achilles  Tatius’ 
romance  Leukippe  and  Klitophon  (c.  late  second  or  early  third‐century  C.E.) 




the  likelihood  of male  virginity,  avoiding  readings  of  Revelation’s  parthenoi  that 
highlight the term’s allusion to male virginity. For example, Charles H. Talbert (1994) 
writes with disbelief, “The  first characteristic of the hundred forty‐four thousand  is 









“Such an extremely  low  regard  for  the married  state  seems  incompatible with  the 
view  found  in  the  rest of  the NT”  (p. 494). Likewise, G. K. Beale  (1999) appeals  to 
other  scriptural  traditions  to  challenge  reading  14:4  in  terms  of  male  virginity: 
“Nowhere else does Scripture view sexual relations within the bond of marriage as 
sinful.  Furthermore,  if  the  144,000  is a  symbol  for  the entire people of God,  that 
would mean that John required celibacy for the whole church, which is improbable” 
(p.  738).11  Seemingly  reading  the  144,000  as  a  description  of  the  Church,  these 
interpreters  work  to  discredit  the  possibility  that  parthenoi  might  be  used  to 
advocate general Christian celibacy. As a result, the radical character of Revelation’s 
parthenoi is lost. 
The most  common way  of  distancing  Revelation’s  image  of  144,000  virgins 
from the concept of virginity (or celibacy) of the believers  is by highlighting  it as an 
appropriation, albeit a  reversal, of  the Old Testament marriage/adultery metaphor 
(e.g.  Ezek  16,  23;  Hos  1‐2).  This  common  metaphor  describes  the  relationship 
between God and Israel (or Jerusalem) as a marriage and employs the metaphorical 
language  of  adultery  and/or  prostitution  to  characterize  Israel’s  idolatry  and 
perceived  disloyalty  to  God  (e.g.  Galambush,  1992).  Referencing  this  tradition, 
Revelation  scholars  suggest  that  John’s  references  to virginity, as well as his more 
frequent  references  to  adultery,  be  read  as  a  metaphorical  description  of  the 
community’s  religious  fidelity  or  lack  thereof.  Elisabeth  Schüssler  Fiorenza  (1991) 
provides  an  example  of  how  this  reading  is  typically  employed.  Explaining  that 









meaning  .  .  . A metaphorical meaning of  the  144,000  is  therefore  likely.  In 
addition,  celibacy  is  not  stressed  elsewhere  in  Revelation.  Since  in  the 
rhetorical  context  and  sign  system  of  Revelation  sexual  language  is  used 
metaphorically,  the phrase  “they have not  soiled  themselves with women” 
refers to the idolatry of the imperial cult (Schüssler Fiorenza, 1991, p. 88). 
 
Most  commentary  treatments  unfold  in  a  like manner,  issuing  a  call  to  read  the 
language of gender and virginity metaphorically followed by an explanation of how 
the  imagery  describes  the  believer’s  faithfulness  to God  (i.e.  non‐participation  in 
idolatry) (e.g. Beasley‐Murray, 1974, p. 223; Caird, 1966, p. 179; Massyngberde Ford, 
1975,  p.  242;  Rowland,  1998,  p.  664).  The  uniformity  of  these  interpretations  is 
striking  given  the  wide  range  of  scholarly  opinions  on  other  passages  within 
Revelation. 
  Revelation  draws  heavily  upon  its  apocalyptic  and  prophetic  predecessors, 
including  those  that  employ  the  metaphorical  use  of  marriage  and  adultery 




employ  masculine  gender  to  describe  the  people  of  Israel  in  general,  the  Old 
Testament marriage/adultery metaphor depicts  the  community  in  feminine  terms, 
while Rev 14 clearly employs a masculine term. In addition, a positive reversal of the 
prophetic  marriage/adultery  metaphor  would  involve  characterizing  the 




As  we  see  with  Schüssler  Fiorenza,  scholars  often  explain  the  connection 
between the 144,000 and the Old Testament marriage/adultery metaphor as a turn 
away from literal readings and towards an appreciation of Revelation’s metaphorical 
language.  This  reminder  of  Revelation’s  metaphorical  nature  has  become  a 
traditional  scholarly  response  to  interpretive  trends  that  read  Revelation  as  a 
blueprint  for historical events. While Revelation,  including 14:4,  is  ideally read as a 




involves using one  term or  conceptual domain  (the  source domain),  including  the 
network  of  ideas  and  associations  incorporated  into  this  term  or  domain,  to 
characterize  another  term or domain  (the  target domain)  (e.g.  Lakoff  and Turner, 
1989; Turner, 1987). The source domain, which  in this case would be male virginity 
and all that this imagery suggests, shapes how an audience understands or imagines 
the  target  domain,  which  in  this  case  is  the  nascent  Christian  communities  of 
Revelation. Metaphor encourages an audience to think of one thing (target) through 
the  framework of another thing  (source), as a means of highlighting or elaborating 
on  the  target.  Taking  seriously  the metaphorical  nature  of  Revelation’s  language 







not  exclude  the  possibility  that  Rev  14:4  might  conjure  memories  of  the  Old 
Testament marriage/adultery metaphor  in  the minds of  John’s audience; however, 
this  suggests  that  understanding  Revelation’s  144,000  requires  attention  to  the 
concept  of  male  virginity,  the  metaphorical  source  domain,  within  Revelation’s 
cultural context. 






context.  In contrast  to Collins, Pippin eschews historical approaches  to  the  text  (p. 




from  the  Kingdom  of  God  (p.  125).  As  a  result  Pippin  reads  the  imagery  of  the 
144,000 male virgins as one part of  John’s  fantasy of male dominance  tinged with 
repulsion  toward  women  and  female  sexuality.  However,  as  we  will  see  below, 




Recent  scholarship  has  shown  how  Revelation’s  rhetoric  seeks  to  challenge  the 
dominant  discourses  of  the  Roman  Empire  in  Asia  Minor.  In  using  the  term 
“discourse”  I  am  drawing  on  the  work  of  Averil  Cameron  (1991),  who  defines 
discourse  as  “all  the  rhetorical  strategies  and  manners  of  expression”  that  a 
particular social or cultural group uses to communicate and maintain its world‐view 
(p. 5). When  speaking of  the dominant  Imperial discourse,  this  includes  the many 
textual and cultural expressions that propagated the multiple related ideologies and 
social practices endorsed by the Emperor or the Empire, whether or not these can be 
linked  directly  to  the  person  of  the  Emperor  (Milnor,  2005, p.  33).  This  does not 
mean  that  Imperial  discourse was monolithic;  rather,  in  different  settings  certain 
strands  or  forms  of  the  discourse  might  predominate.  In  Asia  Minor,  Imperial 
discourse  emphasized  the  Emperor’s  relation  to  the  divine  nature  and  power 
through the spread of the Roman Imperial cult (Friesen, 2001; Thompson, 1990). This 
discourse permeated Asia Minor and the Greek East where reigning Emperors were 
worshipped  and  described  as  gods,  even  though  in  the  Latin West  divine  honors 
were  ascribed  to  Emperors  after  death,  according  to  S.  R.  F.  Price  (1984).12 
Responding  in part to this discourse,  John characterizes participating  in the Roman 
Imperial  cult  as  a  blasphemous  attack  on  God’s  reign.  By  positioning  itself  in  an 










Imperial discourse  as  a part of  the  social  reform  initiated by Augustus which was 
characterized as the princeps’ attempt at returning the Empire to a morally idealized 
past.13 While  the  actual  political motivations  behind  this  continue  to  be  debated 
(Milnor, 2005, pp. 14‐16), Augustus emphasized the preservation of the household or 




home as distinct  from  the  forum  (p. 31). As part of  this  renewed emphasis on  the 
domus,  the  Augustan  rhetoric  about  the  importance  of  the  family  was  spread 
throughout the Empire. While this rhetoric was aimed primary at Roman citizens, its 
values were communicated effectively to all regardless of social status or class. The 
Empire’s  use  of  public,  especially  visual, means  to  communicate  its  vision  of  the 
family was  so pervasive  that, as Beryl Rawson  (1995) observes,  “people  could not 
have  been  oblivious  to  it,  and  it must  have  influenced  their  perceptions”  (p.  16). 
Further, the Imperial understanding of the family and the masculine role within the 
family were  communicated  as  part  of  the  Imperial  cult  (Fischler,  1998), which,  as 
noted  above,  was  embraced  especially  in  Asia  Minor  (Friesen  2001).  Revelation 
scholars, in fact, have long asserted that John understands the Imperial cult as one of 
the  Empire’s main  affronts  to God’s  reign.  In  light  of  this,  the  Imperial  discourse 
about the family is crucial for understanding Revelation’s image of the 144,000 male 
virgins. 
   The  theme of  social  renewal with  its  emphasis  on  the  family  remained  an 
important part of first‐century Imperial discourse even after Augustus’ death. Milnor 
(2005) observes, “In many ways, in fact, the reification of Augustus and Augustanism 
as  symbols  took  on  greater  urgency  after  they were  no  longer  (strictly  speaking) 
living  entities”  (p. 4).  In particular, Domitian, who  is  traditionally  imagined  as  the 
Emperor in power when Revelation was written, sought to recapture the success of 
the divinized Augustus by adopting his  social vision  (Pomeroy,  1975, p.  166). Some 
polemical  traditions portrayed Domitian as a  sex‐crazed  tyrant; however, evidence 
suggests  that he  actively  supported Augustan  legislation  regarding  the  family  and 
sexual morality  and  adopted  the  Imperial  rhetoric  that  accompanied  it  (D’Ambra, 
1993; Jones, 1992). Even Domitian’s biggest critic, Suetonius, acknowledged that the 
Emperor sought to correct “public morals” in spite of his own indiscretions and those 
of his  family  (trans.  1913,  “Domitian” 8). Likewise, Martial  lamented  that Domitian 





the  ideal  of  masculine  gender  was  understood  in  relation  to  the  household.16 








men], who  are  unwilling  to  perform  any  of  their  duties,  yet  for  this  very 
reason  I  for my part praise  you  the more,  and  am heartily  grateful  to  you 
because  you have  shown yourselves obedient and are helping  to  replenish 





not  just one masculine duty, but as  the very essence of masculinity  itself;  for only 
those who were married  and who,  therefore,  could  produce  legitimate  offspring 
were  deemed  worthy  of  the  designation  “man.”  Moreover,  later  in  the  speech 
marrying and begetting  children are described as noble and as ways  that humans 
imitate  the gods  (56.3).  Immediately after praising  the married, Augustus,  in Dio’s 
rendering  of  history,  turned  to  the  unmarried men,  challenging  their masculinity: 
“what shall  I call you? Men? But you are not performing any of the offices of men. 
Citizens? But  for all  that you are doing,  the city  is perishing”  (56.4). The  failure  to 
marry  and  reproduce was  a  failure  to  fulfill one’s masculine  role  and,  in  essence, 
one’s political,  social, and  religious duties. Traditional discourses about  the domus 
emphasized  the masculine  role as one  that was marked by, among other  things, a 
contribution to the family through producing offspring. Just as Augustus was father 
of  the  land,  the male  citizens  of  Rome were  to  embrace  the  role  of  father.  The 
parallel between Augustus’ fatherhood of the Empire and the fatherhood of men in 




  Again,  the  idea  that  the  Emperor’s  role  as  father  was  something  to  be 
emulated by  the male citizenry was  something  that Domitian  seemingly wished  to 
embrace,  although his own desire  for  an heir was never  realized. Domitian’s only 
child, a son born to his wife Domitia Longina before he became Emperor, died as a 







  The  Imperial  call  to  social  reform  asserted  that  individual  citizen  families 
were  vital  in  maintaining  civil  order  and  peace.  Roman  law  reinforced  and 
institutionalized  this view, making marriage and raising a  family socially, politically, 
and economically advantageous  for Roman citizens and  the upper classes  (Grubbs, 
1995, pp.  103‐12; Raditsa,  1980). The  Imperial vision of  the  ideal  family was closely 
intertwined with notions of social status, since only citizens could  legally marry. As 






acceptance  of  this  vision  insinuated  participation  not  just  in  a  moral  or  ethical 
viewpoint,  but  it  also  suggested  that  one  participated  in  and  benefited  from  the 
social and political structures of the Empire. 
  In addition, the pro‐family rhetoric of Imperial discourse intertwined religious 
imagery  and  traditions  with  its  obvious  social  and  political  elements.  Augustus’ 
emphasis on the home served as part of his larger campaign aimed at the restoration 
of pietas which would hopefully direct divine blessings  toward  the Empire.  In  this 




Imperial  discourse  after  Augustus  continued  to  employ  religious  language  and 
imagery, including images of divinities associated with the home, to support Imperial 




  The  dominant  discourses  of  the  Roman  Empire  also  emphasized  the 
household as an  important  site of worship and  the male head of household as an 
important figure within this religious cult. This can be seen, most notably, on the Ara 
Pacis, which depicts Augustus leading his family (including women and children) in a 
religious procession  (Kleiner,  1992, p. 92). Within  the  context of  these discourses, 
whether  it  reflected  reality  or  not,  the  male  head  of  the  household  (kurios, 
paterfamilias),  was  the  primary  individual  responsible  for  worship  within  the 
household,  as  was  Augustus  (Cato,  trans.  1934,  143;  Plutarch,  trans.  1999,  19). 
Maintaining household religious rites reflected a family’s concern for and support of 
the Empire, whether one’s family had direct Imperial ties or not. Since the household 









While  first‐century  Imperial  rhetoric  embraced  a  “family  values”  that  lauded  the 
importance  of  procreation  in  the  construction  of  the  masculine  persona,  first‐
century popular discourse (as communicated through poets, playwrights, humorists, 
and  material  culture)  measured  masculinity  by  sexual  domination  and  power 
(Cantarella, 1992). While these discourses are not necessarily contradictory, as male 
sexual  domination  can  be  used  for  a  procreative  end,  they  do  reflect  different 
emphases.  
Popular  Roman  discourse  about  masculinity  understood  sexual  activity 
primarily  in  terms of active/insertive and passive/receptive roles. These roles were 







class,  age,  and  social  status  (for  example,  free  or  slave),  than  by  one’s  biological 
sex.17 The  insertive role, which was understood as the powerful and dominant role, 
was deemed natural to the free adult male (vir) (Walters, 1997; Williams, 1999). This 
was  emphasized  by  Seneca  when  he  described  a  slave  boy  who  adopted  the 
masculine sexual role in the bedroom with his master’s wife: “He is a man [vir] in the 
bedroom, a boy in the dining room” (Epist. 47.7 in Williams, 1999, p. 166). The active 
or  insertive  role  was  so  closely  associated  with  the  free  adult male  that  it  was 
considered natural  for all others, whether  female or male, to play the receptive or 
feminine  sexual  role  (Cantarella,  1992,  pp.  156‐64).  As  a  result,  it  was  culturally 
appropriate  for  certain  biological  males,  specifically  slaves  and  young  boys,  to 
perform sexual practices culturally associated with the feminine gender. 
  The popular Roman view of masculinity, a tradition with a  long history, was 
revealed  especially  when  an  author  attempts  to  impugn  the  character  of  an 
opponent (Kunst, 2006). If an author or speaker wanted to malign an adult male, it 
could  be  easily  accomplished  by  characterizing  the  subject  or  his  actions  as 
“womanish” (muliebris) or “soft” (mollitia). For example, writing  in the first‐century 
B.C.E., Cicero challenged Mark Antony’s character on  the grounds  that he allowed 
Curio,  his male  lover,  to  treat  him  as  a wife  or  a  slave‐boy  (puer),  implying  that 
Antony adopted a sexual role not in keeping with a masculine character (trans. 1926, 





because  they  were  perceived  as  having  adopted  feminine  roles.  They  were 
castigated for not being men, for not fulfilling the masculine role.  
  Roman  material  culture,  especially  as  seen  in  the  ruins  of  Pompeii  and 
Herculaneum,  reflected  this  popular  association  between  masculinity  and  sexual 
power,  as  represented  through  the  image  of  the  phallus  or  erect  penis  (Richlin, 







the phallus served a number of  talismanic  functions,  it simultaneously emphasized 
masculine  sexuality  in  terms  of  penetration  and  power.  In  this  way  the 
understanding of masculine sexuality as a free adult male’s ability to penetrate the 
other  was  a  commonplace  of  Roman  life.  Deviations  from  this  understanding  of 
masculinity  were  so  troubling  within  the  Roman  world  that,  as Mathew  Kuefler 
(2001) notes, the Romans maintained strict laws against castration, including self or 
voluntary castration (p. 32). 
  Additionally,  the popular understanding of masculinity  in  the Roman world 
emphasized  the  “real man’s” willingness  and  even  eagerness  to  penetrate  others 





example,  Leslie  Cahoon  (1988)  argues  that  Ovid  employed  imagery  of  military 
conquest  as  a metaphor  for  sexual  activity, which  suggested  that  that  numerous 
sexual “victories” contributed to the strength and honor of the soldier/ lover. In this 
way, masculinity was affirmed by being sexually active and aggressive. 
  Most  important  for our discussion of Revelation  is  the  fact  that  the Roman 
understanding of masculinity relies heavily on the assumption of sexual activity and, 
specifically,  sexual  penetration  and  power.  As  such,  the  idea  of  male  virginity 
contradicts  popular  Roman  assumptions  about  what  it  meant  to  be  a  man. 

















than  the others  and pass  their  lives  in better health.  (Soranus  trans.  1956, 
1.7.30) 
 
While  Soranus  concluded  that  virginity  is  healthful  for  males  and  females,  he 
eventually  acknowledged  that,  “intercourse  seems  consistent  with  the  general 




Gaca,  included  the  acceptance  of  stringent  sexual  mores  among  some  of  the 
philosophically  inclined,  including  Seneca,  who  is  often  more  closely  linked  to 
Stoicism, and Musonius Rufus, another Stoic who wrote in the first‐century C.E. The 
Neo‐Pythagoreans  advocated  a  procreationist  view  maintaining  that  sexual 
intercourse  should  be  used  only  for  the  purpose  of  procreation  and  in  those 
instances it should be done with as little excitement as possible (Gaca, 2000, p. 113). 
Reflecting  these  views,  Seneca  suggested  that  given  the  difficulty  inherent  in 











condoned  limiting sexual  intercourse to marriage and  for procreation  (trans. 1947). 
Thus, Gaca (2000) notes that “Musonius therefore joins a small but growing chorus 
of men who promote procreationism in  its  inflexible mode. He even brings new  life 
to  the Pythagorean  image  that brutish animals alone engage  in non‐procreationist 
sexual activity” (p. 131). 
  The Stoics generally offered a  less negative view of sexual  intercourse  than 
the Neo‐Pythagoreans, although this view also challenged the popular depiction of 
masculinity  in  terms  of  sexual  conquest.  Stoics  emphasized  the  importance  of 
mutual consent in sexual relationships and intercourse’s potential for building unity 
and  friendship.  While  classical  Stoic  teachings  regarding  sexuality  rejected 
conventional  views  of marriage,  accepted  sexual  intercourse  between  consenting 
partners  as  a way  of  building  community,  and  condoned  communal  child‐rearing, 
they were generally coherent with the Imperial discourse about family (Gaca, 2003, 
pp. 79‐80). In fact, the Stoics of the first‐century, some of whom served as advisors 
and  friends of the  Imperial family, may have helped shape the  Imperial vision (Gill, 
2003,  p.  34).  Epictetus,  a  Stoic  who  would  eventually  be  exiled  by  Domitian, 
maintained  that marrying and bearing  children were obligations of  the  citizen,  for 
the  furtherance  of  the  city  or  state,  just  as  honoring  the  gods  and  conducting 
business were  the  citizen’s  duties  for  the  good  of  his  community  (trans.  1925‐28, 
3.7). Moreover, Epictetus argued that  fidelity within marriage characterized human 
nature. Infidelity and adultery led to discord within one’s neighborhood, community, 
and  city, making  them  contrary  to  the  happiness  and  equilibrium  that  Epictetus 
praised (trans. 1925‐28, 2.4). The very act of turning away from an object of sexual 
desire,  such  as  a  woman  other  than  one’s  wife,  could  be  understood  as  an 
embodiment of masculine power (e.g. Epictetus, trans. 1925‐28, Ench. 1).  Instead of 
demonstrating one’s masculinity by controlling a sexual partner, Stoic philosophers, 
like  Epictetus,  suggested  that  an  individual  demonstrated  his  masculinity  by 
controlling the passions that drove his own sexuality (North, 1966).  
  These positive evaluations of celibacy and marital fidelity, especially those of 
the Stoics, played an  important role  in some of  the most  influential early Christian 
writings on marriage and sex,  including Paul’s writings  (Deming, 2004).  In  fact, the 
notion of  sexual  self‐control and even  celibacy would become more acceptable  in 
late‐antique Christianity (Kuefler, 2001, pp. 81‐87). In light of this influence, it might 
be easy  for modern biblical  scholars and historians of early Christianity  to mistake 
these visions with the popular or dominant Roman viewpoints; however, as Dale B. 
Martin  (1995) points out, arguments  in  favor of sexual continence were most  likely 
the  minority  opinion  (p.  204).  In  fact,  the  perceived  need  to  argue  in  favor  of 
virginity  and  sexual  moderation  exhibited  by  medical  writers  and  philosophers 
implies that these discourses did not embody the typical outlook.  
  Providing  another  voice  in  the  ancient  discussion  on  sexuality,  some  first‐
century  Jewish  groups,  namely  the  Essenes, may  have  advocated  celibacy  or,  at 
least, periods of sexual abstinence. Sources describing the Essenes closely associate 
them with  the  practice  of  celibacy.  Pliny,  for  example,  reported  that  the  Essenes 
lived apart  from  the world and, apparently, apart  from women  (trans.  1945, 5.73). 
However,  Josephus maintained that some of the Essenes did marry  for the sake of 








38‐42;  Thiering,  1974).  Still  some  argue  that  the  Qumran  community  may  have 
understood occasional celibacy as part of  the  scriptural  requirements  for holy war 
(1QM.7; cf. 1 Sam 21:4‐5; Deut 23:9‐11; Anderson, 1989). These scattered accounts of 
Jewish sexual asceticism  indicate that the groups that may have embraced celibacy 
were minority  groups  that  positioned  themselves  in  opposition  to  the  dominant 
culture. As Philo noted in reference to the Essenes in On the Contemplative Life, their 
lifestyle was  not  the  popular  choice  (trans.  1941,  1).  These  positive  evaluations  of 
celibacy presented  alternatives  to  the dominant discourse within  the  first‐century 
world.  
  Both  the  Imperial  discourse  on  the  family  and  popular  discourse  on 
masculinity  emphasized  a  connection  between  masculine  identity  and  sexual 
activity.  Imperial  discourse,  which  permeated  the  Empire,  emphasized  the 
importance  of  the  family  and  male’s  duty  to  marry  and  reproduce.  In  popular 
discourse, masculinity was measured through sexual activity and dominance. During 
the  first‐century  there  were  voices  calling  for  sexual  self‐control  and  even 
continence,  however  sexual  renunciation  wouldn’t  become  a  popular  option  for 
males until the third‐century C.E. and beyond (Kuefler, 2001). Generally, in the first‐
century  context  of  Revelation  the  notion  of male  virginity  and  celibacy  generally 









notion  in  the  first‐century Roman  context, might add  to Revelation’s  image of  the 
community of  the  faithful. What does  it  communicate  about  the  character of  the 
community or,  at  least,  John’s hope  for  the  community’s  identity? How does  this 





State  and  popular  Roman  culture.  By  characterizing  the  faithful  144,000  as 
parthenoi,  John  paints  a  picture  of  an  ideal  community  that  willingly  refuses  to 
conform to the demand, made by the  Imperial discourse, that men marry and bear 
children  as  part  of  their masculine  duty.  It  is  a  rejection  of  the  upper‐class  ideal 
rewarded by  the Empire. Given  the  religious  connotations  inherent  in maintaining 
the  Roman  household,  the  rejection  of  the  household’s  social  configuration  is  a 
rejection of  its  religious aspects as well. The  refusal  to establish  the  ideal home, a 












Surely,  as  Beale  (1999)  pronounces,  this might  be  deemed  improbable  (p.  738), 
especially  if  one  reads  virginity  in  a  physical  sense,  rather  than  as  a  social  role. 
However,  if  we  read  this  image  as  a  metaphor,  as  so  many  interpreters  have 
suggested,  we  need  to  remember  that  metaphors  are  not  literal  truth  claims; 
instead,  metaphors  coax  audiences  to  see  new  realities  and  to  imagine  new 









Whether  or  not  the  prophet  living  in  first‐century  Asia  Minor  intended  it,  his 
imagining  of  the  community  as  a  virginal  multitude  diverges  from  the  hyper‐
masculine  figure  portrayed  in  popular  Roman  discourse.  Not  only  does  the 
designation parthenoi cast the 144,000 in a role usually reserved for young women, 
it  implies a  lack of sexual experience as well. Even though chastity was an  ideal for 
femininity,  a  lack  of  sexual  experience  was  a  failure  to  conform  to  popular 
expectations of the Roman male. Hence, Martial cajoled an inexperienced groom to 
“experience  feminine  embraces” before his wedding night,  advising him  to  visit  a 
brothel‐keeper  so  she could make him a man  (trans.  1978,  11.78). By  rejecting  this 
view  of  masculinity,  Revelation’s  image  of  the  144,000  virgins  presents  an 
alternative to the phallo‐centrism of the Roman world. 
  Even  though modern biblical  scholars are quick  to assert  that  the  image of 
male virgins not be read as describing literal males (e.g. Schüssler Fiorenza, 1991, p. 




(gynai).”  This  contrast  seems  to  presume  that  the  virgins  are  not  female  (Pippin, 
1992, p. 70). While this does not necessarily restrict a female audience member from 
identifying with  the  144,000,  the  text  takes  for granted  that  the audience  is male 
and  assumes  that  the masculine  gender  is  normative.  In  this  way,  John  reveals 
himself  to  be  a  true product of his  culture,  as  are many  of  the  dominant Roman 
discourses  that assume a male voice and address males on  issues  that  relate,  in a 
modern  estimation, more  broadly  to  family,  gender  roles,  and  sexuality  (Parker, 
1992). 
The text further distances the 144,000 from the feminine gender by implying 





Following  Revelation’s  logic,  the  imagery  suggests  that  sexual  interaction  with 
females  would  threaten  the  multitude’s  proximity  to  the  divine,  for  nothing 
“unclean” will dwell with God within  the New  Jerusalem  (Rev 21:27). Of course, as 
described above, biological sex and gendered sexual roles were not strictly aligned in 
the  ancient  Roman  world.  As  such  it  remains  unclear  whether  the  hypothetical 
“women” here are biological women or all those who play the feminine sexual role. 
The former seems a  likely  interpretation, since various streams of Roman discourse 
depicted women’s  bodies  as  powerful  and  potentially  threatening  (Richlin,  1997). 
Some Roman authors depict biological women as especially prone to defilement and, 
even  worse,  likely  to  pollute  their  surroundings  and  others  (e.g.  Plutarch,  trans. 
2005).  While  Revelation  rejects  some  strands  of  Roman  discourse,  the  text 
apparently embraces some of the popular Roman assumptions about female bodies. 
However, Roman discourse still presented women as appropriate sexual partners for 
men, which  suggests  that  Revelation  offers  a  radicalization  of  a  common  Roman 
prejudice.  As  such,  Revelation  could  be  assessed,  as  Pippin  (1992)  argues,  as  a 
misogynistic  writing.  In  spite  of  this,  it  still  remains  possible  that  Revelation’s 
understanding of “women” here has more to do with the feminine sexual role than 
with biological women.  In other words, Revelation could be making  the point  that 
these virgins are  such because  they have not engaged  in  intercourse with anyone 
taking on the feminine role, whether they are biological women, slaves, or boys. 
Given the popularity of  invective which characterizes men as “womanish”  in 










not explicitly  linked  to  their appropriation of a traditional Roman understanding of 
masculinity.  Revelation  does  not,  at  this  point  in  the  text,  tie  the  purity  of  the 
144,000  to  their  avowal of  the masculine  sexual  role. This points  to  the  fact  that 
Revelation’s gendering of the 144,000 does not conform strictly to the dominant and 
popular Roman discourses about what it means to be a man.  
  Revelation’s  blurring  of  the  144,000’s  gender  begins  even  before  John 
characterizes  the multitude as undefiled by women and as virgins. One of the  first 
things  that  John  tells  his  audience  about  the  144,000  prompts  the  audience  to 
imagine the multitude in a manner that can be read as a challenge to gender norms: 
“And I looked, and See!, the Lamb was standing upon Mount Zion and with him were 










female)  were  named  in  relation  to  the  paterfamilias;  however,  the  reference  to 
naming  in  such  close  proximity  to  describing  the  144,000  as  virgins,  which 
traditionally  described  a  young  woman  or  girl  ready  for  marriage,  suggests  a 
feminization of  the multitude. Although at  this point  in  the  text  John  resists using 
explicit nuptial language, he sets up the audience for thinking about the 144,000 as 
progressing through traditional feminine gender roles.  
  While  it  is  possible  that  someone  living  within  Revelation’s  first‐century 
milieu might  hear  derision  in  John’s  use  of  parthenoi,  the  text  seems  to  counter 
possible  negative  connotations  with  a  positive  evaluation  of  the  144,000.  The 
144,000  may  not  be  the  hyper‐sexualized  male  of  the  Roman  imagination,  but 
neither  is  the  multitude  “womanish”  or  “soft.”  After  an  angel  announces  the 
destruction that will befall those who follow the Beast, there is the announcement, 
“Here is the endurance of the saints, the ones who keep the commandments of God 
and  the  faith  of  Jesus”  (Rev  14:12).19  Presumably,  this  statement  of  endurance 
describes the actions of the 144,000, as well as affirming the faithfulness of those in 
Revelation’s audience. Most  importantly,  the  language of endurance  suggests  that 
the community has remained strong in the face of turmoil and possibly persecution 
(Rev  1:9;  2:2‐3;  13:10).  In  this  way,  John  assigns  to  the  144,000  a  traditionally 
feminine  gender  role  and  yet  he  qualifies  the  144,000  in  a  way  not  typical  of 
feminine gender. John’s description of the 144,000 is ambiguously gendered. 
  It  might  be  instructive  to  think  of  the  gender  ambiguity  inherent  in 
Revelation’s  depiction  of  the  virginal  multitude  in  relation  to  the  philosophical 
discourses  that  emphasized  the  importance  of  sexual  self‐control.  I  am  not 










  In  addition  to  illustrating  the  community’s  resistance  to  the  social  and 
political  power  of  the  Beast  and  the  Beast’s  culture,  the  language  of  virginity 
encourages Revelation’s audience to envision itself as in a faithful relationship to the 
Lamb.  In  language evocative of the metaphorical connection between virginity and 
purity  used  in  the  Roman  marriage  ceremony,  John  describes  the  multitude  as 
blameless in 14:5. Further, they are faithful to the Lamb, following him wherever he 
goes.  This  image  of  faithfulness  stands  in  contrast  to  John’s  description  of  the 
Whore, who engages  in sexual relationships with multiple kings (Rev 17). While the 
traditional  scholarly  readings  of  Rev  14:4  argue  a  similar  point,  attention  to  the 
concept of virginity in the first‐century allows us to see that Revelation envisions this 
fidelity as something demonstrated through the community’s refusal to participate 












is  the  righteous deeds of  the  saints”  (Rev  19:7‐8). The multitude comprised of  the 
twelve tribes of Israel, the New Israel, will become the New Jerusalem described as a 
bride descending out of heaven  (21:1‐3, 9‐11). The movement,  from envisioning the 
community  as  a multitude  of  parthenoi  to  envisioning  the  community  as  a  bride, 
makes  sense  within  a  first‐century  context  where  virgins,  with  few  exceptions, 
became brides (Pomeroy, 1975, pp. 164‐66). 
  It  is possible  that an audience  that  is  identified as a  virgin would naturally 
identify  itself with a  subsequent bridal  image, given  the  cultural understanding of 






(La  Follette,  1994;  Sebesta,  1994).  Thus, by  identifying  the bride’s  garment  as  the 
product  of  the  saints,  John  effectively  encourages  the  audience,  comprised  of 
individuals who would  presumably wish  to  see  themselves  as  saints,  to  envision 
themselves as the bride.21 
  Moreover, by encouraging the community to envision itself as virgins that will 
become  the  Lamb’s  Bride,  John  pushes  his  audience  to  envision  itself  not  as  a 
sexually powerful  subject, but as one who  readies  itself  for  the masculine subject. 
Revelation’s  description  of  the  bride  that  has  prepared  herself  for  her  wedding 
underscores this (Rev 19:7‐8). This is not a completely passive object position, but it 
is an  image of  the  feminine acting  in anticipation of a masculine counterpart. This 
imagery is reminiscent of the wedding hymn penned by Catullus in which the bride is 
called to prepare herself, to don her veil and yellow slippers, to join her bridegroom. 




  By  reading  the  image  of  the  144,000  virgins  as  a metaphor  that  engages 
discourses within its cultural milieu, we see the complexity of this image, although it 
seems  less  puzzling  than  before.  The  language  of  virginity  does  not  need  to  be 
discarded or decoded. Instead, we see that the virginal multitude functions as part of 
John’s  overall  critique  of  the  Roman  Empire  in which  he  pushes  his  audience  to 
reject  the dominant discourses of  the Empire,  including  the  Imperial  vision of  the 










his essay entitled  “Sexing  the  Lamb,” Christopher  Frilingos  (2003)  argues  that  the 
image of  the  Lamb, Revelation’s metaphorical depiction of Christ, actually  “slides” 
between feminized and masculinized gender roles (p. 299). By depicting the Lamb as 
an object to be viewed (by John, by those within the throne room, and by the text’s 
audience) and as a wounded, bleeding body,  John effectively  feminizes  the  Lamb: 
The Lamb stands wounded and as a passive object of “the gaze”  (Rev 5:6; Kaplan, 
1993). However, as Frilingos observes,  the Lamb does not  remain  in  the  feminized 
position for long: The Lamb will gaze upon the torture of others, namely those who 





unsettles how  the audience  finally  imagines  the Lamb’s gender and, subsequently, 
the gender of the community that follows the Lamb wherever he goes (14:4).22 The 
community  follows  the  Lamb,  even  as  he  or  it moves  between  gender  roles  and 
expectations. Just as the Lamb does not  fit the Roman expectations of masculinity, 
so  too,  Revelation  implies,  those who  follow  the  Lamb will  refuse  to  live  by  the 
dominant culture’s expectations of masculine gender. They will trade  in the hyper‐
masculine  ideal and  the vision of  the man as  the head of  the household  for a  life 
defined  in  relationship  to  the  Lamb.  Instead  of  imagining  themselves  in  terms  of 
being  dominant  and  powerful,  John  pushes  his  audience  members  to  imagine 
themselves in a way that indicates their submission to the Lamb. 
  Read  in relation to the dominant culture’s understanding of masculinity, the 
image  of  the  144,000  parthenoi  has  a  gender‐bending  feel  to  it.  Dale  B. Martin 
(2006)  notes  this,  writing,  “It  is  curious  that  although  there  is  a  marriage  in 
Revelation between a male and a female, the female’s body and clothing are, as we 
saw, made  up  of male  bodies.  John  and  his  brothers,  in  the  person  of  the  Bride 
herself, actually in the end do get to marry the Horned Lamb” (p. 111). This is not to 
suggest  that  John  encourages  the male  individuals  within  his  audience  to  adopt 
feminine gender roles; rather, John characterizes the community as a whole to adopt 
this  metaphorical  identity.  In  other  words,  the  community  is  to  be  the  virginal 
multitude,  singular,  and not  144,000  individual  virgins, plural. Revelation prompts 
the community as a whole to adopt the  identity of the virgin, as well as the Bride, 
and  the  characteristics  inherent within  these  roles.  As  the  virginal multitude  the 
community is called to reject the Imperial call to “focus on the family” and to live a 
life of fidelity and purity in relation to the Lamb.  
  This  reading  of  Revelation’s  144,000  not  only  helps  us  understand  the 
imagery in relation to the text’s overall rhetorical aims, but it provides another piece 
of  the puzzle  for understanding  the gender and  sexual  ideologies  that emerged  in 
nascent  Christianity.  We  see  how  Revelation’s  assumptions  about  sexuality  in 
particular were motivated in part by social and political resistance and not a simple 
rejection of the body. While contemporary interpreters might still find this vision less 
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1 An early version of this article was presented to the unit on John’s Apocalypse  in 
Cultural  Contexts  at  the  2005  SBL Annual Meeting  in  Philadelphia.  I  also want  to 
thank  those who  read  and  commented  upon  drafts  of  this  piece,  including  Kent 
Brintnall, Gail R. O’Day, Robert Von Thaden, as well as the anonymous reviewers of 
this journal. Any of the paper’s shortcomings, however, are solely my own. 
2 Revelation  clearly  identifies  itself with Asia Minor; however, Revelation’s date  is 
much  less  clear.  While  traditionally  assigned  to  sometime  during  the  end  of 









more  specifically  is an emerging area of  study. Two names closely associated with 











                                                                                                                               
6 Many  scholars debate over possible  referents of  the  144,000 outside of  the  text 
(Feulliet, 1967). Some argue that the  image describes a Jewish remnant apart  from 




7  Immediately  after  John hears  the number of  the  144,000 being  counted off, he 
turns to see an innumerable crowd composed of individuals from every nation, tribe, 
people  and  language  (7:9).  Whether  or  not  this  multinational  crowd  should  be 
identified  with  the  144,000  is  unclear.  Arguably,  the  innumerable  crowd  can  be 
understood  as  a  reinterpretation  of  the  144,000,  just  as  John’s  vision  of  the 










9  One  of  the  only  other  extant  early  texts  employing  the masculine  parthenoi  is 
Philo’s De Cherubim 49‐50.  
10 As Foskett (2002) notes, during the second‐century C.E. there was debate as to the 
existence  of  the  hymen,  although many  Romans  popularly  believed  that  such  a 
membrane did exist normally in women (p. 34). 
11 While  the assumption of  canonical unity  is  in  itself problematic,  the  readings of 
Olson  and  Beale  seemingly  overlook  the  positive  valuation  of  celibacy,  over  and 
against marriage, in 1 Cor 7:7‐8, for example. 
12  How  participants  in  the  Imperial  cults  actually  understood  the  relationship 
between  the  Emperor  and  the  divine  is  a  complex  question  that  lies  beyond  the 
scope of  this presentation. Price  (1984) begins  the process of exploring  this as he 
investigates the range of ways that the language of divinity was used in conjunction 
with Imperial titles in Greek. 
13 Moral  “indiscretions”  (such  as  adulteries  and  incestuous  relationships)  among 
members of the  Imperial families are well known (Fischler, 1994). The fact that the 
Imperial  family did not necessarily  live up  to  the moral  ideal presented  in  Imperial 
discourse  does  not,  however, mitigate  the  presence  of  this  topic  in  the  Imperial 
rhetorical program. 
14 The question of what constituted a family within the Greek and Roman context is 
debated  among  scholars  and  reflects  the  ambiguity  inherent  within  the  ancient 
sources (Martin, 1996; Rawson, 1986; Veyne, 1978). 
15 For this presentation we are able to sketch only the contours of the dominant first‐







                                                                                                                               
16  Dio’s  third‐century  account  of  this  first‐century  speech  underscores  the 
appropriation  of  Augustan  values  and  rhetoric  for many  years  after  the  reign  of 
Augustus. 
17 Any modern discussion of Roman masculinity and sexual practices must point out 
the marked  cultural differences between  the  ancient world and our own. Ancient 
Greeks  and  Romans  did  not  operate with  a  concept  of  sexuality, meaning  sexual 
identity  or  orientation,  congruent  with  contemporary  Western  discourse.  One’s 




19 Rev 14:12  is placed at the end of a three part unit,  in which three angels flying  in 
mid‐heaven  make  specific  pronouncements.  There  remains  some  disagreement 
whether  verse  12  is  an  explanatory  interruption  into  this  series  of  angelic 
announcements or a continuation of the third angel’s proclamation.  
20 Some ancient manuscripts replace gynē (woman or wife) with numphē (bride)  in 
19:7. This  reflects  the use of numphē  in  chapter 21. This assimilation makes  sense 
within  the context of 19:7‐9, since these verses use wedding  imagery, suggesting a 
bride  and  not  a  wife.  Likewise,  some  modern  English  translations  of  Revelation 
render gynē as “bride”  (e.g. NIV, NIB, NAS). However,  the use of gynē  is  likely  the 
earliest version. 
21 Rossing  (1999) argues  that Revelation does not prompt  the audience  to envision 
itself as the Bride or the New Jerusalem, although the audience is to align itself with 
them. She argues that the blessing in 19:9 refers to the members of the Revelation’s 
audience, which would require the audience to envision itself as bride and as those 
at the wedding (p. 140). While the metaphorical shift might seem abrupt, this shift in 
imagery is not unusual for Revelation. 
22 Frilingos only touches on this idea in (2003, p. 317). 
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